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En pleno desierto del suroeste español, donde la agricultura intensiva seca las tierras para 
alimentar a toda Europa, un escultor punk trata de huir del aburrimiento y de su destino. 

SINOPSIS
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Un paisaje
	 La	RM-711	es	una	línea	recta	sin	fin	que	atraviesa	el	desierto,	una	carretera	de	unión	
entre	Lorca	y	Caravaca	de	la	Cruz	que	corta	a	través	de	los	campos.	En	verano,	los	vapores	
del	alquitrán	bailan	sobre	el	asfalto	ardiente	y	en	el	horizonte	se	forman	espejismos.	Miles	
de camiones recorren cada día este camino, exento de casas y de vida, antes de llegar al 
pueblo de La Paca. 

	 La	 Paca	 está	 en	 el	 corazón	 de	 las	 Pedanías	Altas	 de	 Lorca,	 una	 agrupación	 de	
pueblos	 dependientes	 de	 la	 tercera	 ciudad	más	 importante	 de	 la	 Región	 de	Murcia:	
Lorca.	Es	el	segundo	municipio	más	extenso	de	España	a	pesar	de	que	su	población	no	
alcanza	los	100.000	habitantes.	Mi	madre	nació	en	Zarcilla	de	Ramos,	uno	de	estos	siete	
pueblos	que	componen	las	Pedanías	Altas	de	Lorca.	He	recorrido	este	territorio	todos	los	
veranos	desde	que	era	un	crío,	he	visto	estas	tierras	transformarse	para	bien	y	sobretodo	
para mal.
	 Tenía	 16	 años	 cuando	 el	 primer	 camión	 de	 la	 basura	 hizo	 su	 primer	 servicio.	
Antes	de	esto,	era	un	tractor	con	un	carro	que	recogía	la	basura,	—imagina	el	olor	que	
desprendía	por	las	calles—.	Cuando	respiro	efluvios	de	basura	pienso	en	mi	pueblo,	en	mi	
dulce	infancia.	Lo	mismo	ocurre	con	el	hedor	de	las	pocilgas.	Estoy	atado	a	estas	tierras	
como	si	raíces	del	suroeste	español	crecieran	bajo	mis	pies	de	francés.
	 La	mayoría	de	las	personas	prefieren	el	mar	u	otros	destinos	turísticos	para	pasar	
sus	días	de	vacaciones,	en	cambio	a	mi,	no	sé	qué	me	hace	volver	una	y	otra	vez	a	este	
pueblo	perdido.	Aquí	no	hay	mucho	que	hacer.	De	niño	pedaleaba	veloz	por	las	calles	
desiertas. De adolescente me encantaba la libertad de salir por la noche con mis amigos 
del	pueblo.	Y	ahora	de	adulto,	disfruto	del	lujo	de	permanecer	encerrado	en	casa	durante	
las horas de calor, comer y beber, así como sentir el placer de la lectura. Esto para mi es 
la	relajación	absoluta.	
	 Lo	que	siempre	me	 impresiona	es	esta	carretera,	más	allá	de	Lorca,	cuando	me	
adentro	en	el	desierto,	el	auténtico,	el	de	los	Spaghetti	Westerns.	Al	final	del	camino	yace	
mi	pequeña	y	aislada	aldea,	donde	el	ritmo	de	la	vida	se	ralentiza	al	ritmo	del	sol.	Todo	es	
tan	tranquilo	aquí,	un	pueblo	acurrucado	contra	el	viento	como	si	el	desierto	lo	meciera	
en sus brazos. Los campos de almendros y olivos se extienden hasta donde la vista no 
llega,	lo	mismo	sucede	con	los	viñedos	o	campos	de	brócoli.	He	fotografiado	estas	tierras	
y	sus	pueblos	desde	todos	los	ángulos	y	en	todas	sus	formas.	
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Hoy	deseo	filmarlo.	

 Pero esta película no tiene nada del romanticismo del retorno a la tierra y de 
una dulce vida campesina. Desde hace miles de años las tierras de las Pedanías Altas 
de	Lorca	se	han	trabajado	con	fines	agrícolas.	Murcia	es	considerada	como	el	granero	
de	Europa,	aquí	todo	crece	de	manera	intensiva.	La	exposición	geográfica	particular	de	
este	 territorio	permite	que	 todo	crezca	en	masa.	Antes,	estas	 tierras	pertenecían	a	 los	
señoritos	que	explotaban	a	los	campesinos,	entre	ellos	mis	abuelos.	Décadas	después,	
nada	ha	cambiado.	Las	olas	de	 inmigración	son	un	hecho,	se	ven	familias	marroquíes,	
ecuatorianas y bolivianas rompiéndose la espalda durante todo el día en los campos por 
un mísero salario, algunos incluso mueren golpeados por el calor.
	 En	estos	pueblos	todo	el	mundo	tiene	un	amigo	o	un	primo	(como	es	mi	caso)	que	
trabaja	en	la	gran	fábrica	El	Pozo,	situada	en	Alhama	de	Murcia.	El	Pozo	es	una	industria	
de	transformación	de	carne	porcina,	con	más	de	5.000	empleados.	En	sus	250.000m2	
es	capaz	de	transformar	18.000	cerdos	al	día,	¡750	por	hora!	Su	capacidad	productiva	
anual	se	sitúa	entre	450.000	y	500.000	toneladas.	Para	poder	suministrar	al	ogro	El	Pozo	
se necesitan pocilgas, por ende, se han multiplicado alrededor de las Pedanías Altas de 
Lorca,	modificando	el	paisaje	con	la	aparición	de	enormes	granjas	e	inmensos	silos	donde	
los	cerdos	viven	encerrados	sin	ver	la	luz	del	sol	(y	eso	que	abunda);	parecen	campos	de	
concentración.	Es	impactante	la	peste	que	sobrevuela	estos	pueblos,	el	olor	de	la	mierda	
y	el	de	la	muerte.	Se	dice	que	hay	más	cerdos	que	humanos	en	la	ciudad	de	Lorca.	Vivir	
cerca	de	las	pocilgas	es	vivir	pegado	a	estanques	de	purín	y	fosas	de	cadáveres.		Cuando	
el viento se gira, el olor trastorna las entrañas. 

	 Muy	pocas	veces	he	visto	la	lluvia.	En	verano	el	termómetro	sobrepasa	regularmente	
los	40°C,	se	busca	la	sombra	abrazando	las	paredes.	Hace	tanto	calor	que	las	calles	se	
vacían	después	de	las	doce.	Las	líneas	se	dibujan	como	un	cuadro	bajo	el	sol:	las	casas	
blancas	de	cal,	el	asfalto	gris,	la	sombra	negra,	el	intenso	azul	del	cielo	y	el	amarillo	de	los	
campos.	Todo	es	contraste,	no	hay	matices.	Ya	desde	que	era	un	crío,	el	agua	era	como	
un	oasis	en	el	desierto.	En	verano	se	cortaba	el	agua	con	frecuencia	porque	el	sol	invadía	
todo el espacio para las nubes. 
	 Hoy	sigue	sin	llover,	y	lo	que	es	peor,	la	agricultura	y	las	pocilgas	desecan	el	agua	
subterránea.	 Incluso	 los	 medios	 de	 comunicación	 auguran	 que	 los	 habitantes	 de	 las	
Pedanías	podrían	convertirse	en	los	primeros	refugiados	climáticos	del	país.	Los	pueblos	
se	desertifican	paulatinamente.	En	la	Zarcilla	de	Ramos,	como	en	su	vecina	La	Paca,	sólo	
los	raquíticos	gatos	vagan	por	sus	calurosas	calles	vacías	donde	los	carteles	“SE	VENDE”,	
descoloridos por el paso del tiempo, vuelan al viento. Como en una película apocalíptica. 
Este	rincón	peninsular	ya	sufrió	una	gran	caída	demográfica	en	los	años	60,	cuando	De	
Gaulle	firmó	un	pacto	con	Franco	para	llevarse	mano	de	obra	ibérica	a	bajo	coste.	Es	en	
ese	preciso	momento	cuando	mi	madre	y	su	familia	emigraron	al	suroeste	de	Francia.	Hoy	
día	la	gente	huye	de	estas	tierras,	hay	sed	y	no	hay	trabajo.	Pero	no	es	solo	el	calor	lo	que	
incita	al	éxodo,	también	la	política	abandona	sus	pueblos.	Matías	Valiente,	doctorado	en	
la Universidad de Montpellier, denuncia la ausencia de servicios públicos y compara este 
abandono	con	el	trágico	destino	del	pueblo	de	Las	Hurdes	retratado	por	Luis	Buñuel.

	 Los	pueblos	están	enclavados,	tan	solo	hay	un	autobús	que	sale	por	las	mañanas	
destino Lorca. El aburrimiento es total. Para los críos no existe ningún club deportivo o 
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campo	de	fútbol.	No	hay	nada.	La	mira	sólo	está	puesta	en	la	caza	o	en	el	bar.	El	pueblo	
de	la	Paca,	por	ejemplo,	apenas	supera	los	1.000	habitantes,	tiene	dos	supermercados,	
un estanco y cuatro bares alineados (y alienados) en la misma acera. Uno de estos bares 
destaca	por	encima	del	 resto:	El	Central.	Este	bar,	con	nombre	 idóneo,	se	ubica	en	el	
único	semáforo	del	pueblo	donde	los	camiones	se	detienen	por	obligación	a	pesar	de	
que	nadie	cruza	por	el	paso	de	cebra.	En	frente	se	sitúa	la	iglesia	y	su	plaza.	Parece	que	
hubieran	construido	a	propósito	la	RM-711	para	separar	el	bar	de	la	iglesia.
	 Nada	más	empujar	la	puerta	de	El	Central,	la	acústica	del	ambiente	te	golpea	de	
frente.	La	voz	de	la	gente	trata	de	superar	el	volumen	de	la	televisión.	De	vez	en	cuando	
las	 tragaperras	ponen	 su	piedra	en	este	edificio	 sonoro.	A	este	bar	 vienen	habitantes	
de	 todos	 los	pueblos	de	 las	Pedanías	Altas	de	Lorca	para	 tomarse	 la	 copa.	 Los	viejos	
juegan	 al	 dominó	 (otro	 elemento	 acústico	 interesante)	mientras	 los	obreros	 sacian	 su	
sed	después	de	la	jornada.	Los	fines	de	semana	son	las	familias	las	que	disfrutan	del	bar.	
Pero	sobretodo	El	Central	desborda	de	clientes	cuando	juega	el	Madrid	o	el	Barça.	El	bar	
permanece	abierto	los	7	días	de	la	semana,	es	aquí	donde	se	arregla	el	mundo,	donde	
se	ríe	y	se	bajan	litros	de	cerveza	o	de	carajillos,	donde	se	escupen	cáscaras	de	pipas	
al	suelo	y	se	fuman	cigarrillos	o	porros.	Aquí	todo	el	mundo	se	cruza,	del	niño	al	viejo,	
del estudiante adolescente al obrero con el mono azul. Los bolivianos se reúnen para 
emborracharse	 cuando	 los	magrebíes	 vienen	 tímidamente	 a	 tomarse	 el	 café.	Muchas	
veces también puede verse en la barra a un punk, un punk nervioso y agitado. 

	 El	 aburrimiento,	 la	 falta	 de	 perspectiva	 y	 la	 precariedad	 cultural	 empujan	 a	 la	
gente a abrir las  puertas de los bares para al menos desarrollar una vida social. Otros en 
cambio	se	dan	a	la	droga	con	tal	de	olvidar,	dejarse	ir	o	divertirse.	Jamás	he	visto	tanto	
droga	como	en	el	pueblo,	meterse	una	raya	de	cocaína	es	casi	tan	insignificante	como	
fumarse	un	porro.	Apenas	cumplía	mis	15	años	cuando	me	ofrecieron	mi	primera	traza	
blanca.	La	droga	afecta	a	todos	los	sectores	de	la	población	y	se	habla	libremente	de	ella,	
fluye	por	cada	rincón	y	es	barata.	Como	la	cerveza,	que	cuesta	lo	mismo	que	un	café.	La	
gente	trabaja	durante	toda	la	semana	para	ponerse	ciega	los	fines	de	semana.	Es	cierto	
que	algunos	caen	al	abismo	y	acaban	enganchados.	Ya	hace	algunos	años	que	el	efecto	
devastador	y	adictivo	de	la	heroína	ha	regresado.	Aquí	se	la	fuman.	

	 Existe	una	señal	de	contradicción	representada	por	la	carretera	que	separa	el	bar	
de la iglesia. La droga sobrevuela estas tierras donde el cristianismo sigue vivo. En las 
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casas las cruces de Cristo adornan las paredes y cuidan de los habitantes. Los retratos 
XL	de	la	primera	comunión	descansan	religiosamente	encima	del	aparador.	Jesús	está	
en	 todas	partes,	 incluso	 la	Zarcilla	de	Ramos	presenta	su	propio	Corcovado	en	 lo	alto	
del	mirador,	custodiando	el	pueblo	desde	el	cielo.	El	catolicismo	está	tan	presente	que	
algunos	piensan	que	la	tierra	está	condenada	por	el	todopoderoso.
	 Durante	 las	verbenas	de	 los	pueblos,	en	septiembre	en	La	Paca	o	en	 la	Zarcilla,	
esta	paradoja	alcanza	su	apogeo.	Estas	fiestas	se	celebran	durante	una	semana,	hay	que	
tener aguante. Por las noches la gente se apelotona en las barras de los chiringuitos 
improvisados,	los	jóvenes	practican	el	botellón	mientras	otros	se	meten	rayas	de	speed	
o	de	coca	para	aguantar	el	ritmo.	Al	día	siguiente,	estos	mismos	jóvenes	se	tambalean	
detrás	de	la	procesión,	portan	a	la	Virgen	en	sus	hombros	y	cargan,	además,	una	resaca	
importante.	Y	en	primera	línea	de	exhibición,	el	alcalde,	el	cura	y	el	 jefe	de	la	Guardia	
Civil	desfilan	inflados	de	orgullo	como	antes,	en	la	época	de	Franco.	Todo	parece	estar	
estancado en el tiempo.

	 Además	de	terremotos	sociológicos	y	económicos	(como	la	crisis	del	ladrillo	en	
2008)	que	sacudieron	la	historia	de	estos	pueblos,	Lorca	se	sitúa	en	la	falla	sísmica	de	
Alhama	de	Murcia	en	 la	que	 la	placa	 africana	 sube	 y	empuja	 la	placa	eurasiática.	 Las	
escuelas	de	La	Paca	y	de	la	Zarcilla	de	Ramos	cierran	preventivamente	cada	vez	que	las	
paredes empiezan a temblar.  En su mayoría, estos terremotos no se sienten, pero en los 
últimos	quince	años	dos	terremotos	han	marcado	las	memorias.	En	2005,	el	epicentro	
se	encontró	entre	La	Paca	y	la	Zarcilla	destruyendo	buena	parte	de	estos	pueblos.	Esta	
sacudida	obligó	a	realojar	a	decenas	de	familias	en	casas	prefabricadas	en	descampados,	
más	de	900	viviendas	fueron	castigadas.	Algunas	familias	permanecieron	en	estas	casas	
provisionales durante casi 10 años. En la actualidad, las huellas de estas viviendas 
descansan	sobre	un	terreno	polvoriento	abandonado.	En	el	2011,	las	cámaras	de	todo	el	
mundo	fijaron	sus	objetivos	en	Lorca.	De	nuevo	otra	sacudida,	esta	vez	de	5,1	en	la	escala	
Richter,	destruyó	toda	la	ciudad.	El	epicentro	de	este	terremoto	se	halló	apenas	a	2	Km	
del	centro	urbano	y	a	menos	de	1	Km	de	profundidad.	Nueve	personas	encontraron	la	
muerte	y	250	resultaron	heridas.
	 Posteriormente,	 este	 seísmo	 se	 atribuyó	 al	 riego	 agrícola.	 La	 modernización	 y	
el	paso	a	gran	escala	del	sistema	de	riego	han	 fomentado	un	bombeo	excesivo	de	 la	
capa	freática.	Su	nivel	descendió	de	250	metros	entre	los	años	1960	y	2011.	Según	los	
geólogos,	esta	disminución	habría	causado	un	«terremoto	inducido»	reactivando	la	falla	
sísmica. 
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	 Y	cuando	la	tierra	no	tiembla,	se	ahoga.	La	región	de	Murcia	no	se	escapa	del	cambio	
climático.	El	clima	se	perturba,	la	tierra	se	seca,	los	ríos	parecen	cicatrices	marcadas	en	
el	terreno.	El	embalse	árido	de	la	Zarcilla	de	Ramos	sólo	retiene	un	charco	de	agua	del	
que	beben	los	buitres.	Sin	embargo,	al	menos	una	vez	al	año,	Lorca	acaba	con	los	pies	
en	el	agua	debido	a	que	el	río	Guadalentín,	habitualmente	muerto,	se	convierte	en	un	
violento	torrente	de	barro	que	lo	arrastra	todo	a	su	paso.	La	tierra	seca	no	es	capaz	de	
absorber	estos	diluvios	que	llegan	sin	previo	aviso.	Además,	la	sequía	trae	consigo	una	
elevada	cuota	de	incendios.	La	sierra	de	Almirez,	considerada	el	pulmón	verde	de	Lorca	
(un	pulmón	de	tierra	y	pinos)	prende	fuego	casi	todos	los	veranos.
	 El	 ruido	 de	 los	 camiones	 y	 las	 máquinas	 que	 excavan	 el	 mármol	 perturba	 la	
quietud	y	el	majestuoso	silencio	del	embalse	de	Val	de	Infierno,	de	nuevo,	un	nombre	
perfectamente	asignado.	Pero	claro,	el	mármol	rosado	de	la	Zarcilla	de	Ramos	es	famoso	
en todo el mundo y se permite destrozar el entorno natural para extraer el oro blanco. Los 
enormes	mordiscos	en	el	bosque	evidencian	las	secuelas	de	un	valioso	paisaje
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Un personaje
	 El	 verano	 pasado	 un	 empleado	 de	 la	 empresa	Marín	murió	 aplastado	 bajo	 un	
bloque	de	mármol.	Era	de	 la	Paca.	 La	gente	 se	 tambaleaba	detrás	del	 coche	 fúnebre	
que	llevaba	el	cuerpo	hacia	el	cementerio	situado	en	lo	alto	del	pueblo.	El	bar	El	Central	
estaba	tan	lleno	como	la	iglesia.	Mandi	estaba	allí,	en	el	bar.	Es	el	punk	que	antes	vimos	
en	la	barra.	En	medio	del	bar	destaca	por	su	atuendo:	camiseta	escotada	dejando	ver	sus	
costillas	tatuadas,	leggings	ajustados	y	unas	Doc	Martens	en	sus	pies.	Mandi	es	mi	amigo	
de	la	infancia.	Es	un	punk.

 Me pasé todos los veranos de la adolescencia con él. Él no cree en Dios. Pero sabe 
que	es	la	mano	del	hombre	y	no	la	mano	de	Dios	la	responsable	de	todas	las	catástrofes.	
Es	un	rebelde	que	ya	ha	sido	pescado	por	la	justicia	varias	veces.	Le	pillaron	quemando	
contenedores y una bandera española, sacrilegio en un país tan conservador. 
	 ¿Qué	te	hace	ser	punk?	La	música	por	supuesto	puede	jugar	un	papel	importante,	
pero	es,	especialmente,	el	entorno	y	el	ambiente	social	lo	que	te	define.	Es	probable	que	
Mandi	se	hiciese	punk	gracias	o	debido	al	pueblo.	Como	una	reacción	epidérmica.	Ante	
este monolito y ese tiempo sosegado, Mandi debía reaccionar. De niño llevaba cresta y 
una	motocicleta	destartalada	para	los	caminos	campestres.	Hoy	tiene	principio	de	calvicie	
y todavía no tiene coche. 
	 Aunque	las	relaciones	se	hayan	calmado,	regularmente	entra	en	conflicto	con	su	
madre, muy devota ella. Los domingos por la mañana, desde el bar, ve a sus padres 
entrar	en	la	iglesia.	Por	supuesto	se	ríe	de	ellos.	En	el	salón	de	sus	padres	hay	fotos	de	él	
y	sus	hermanos	vestidos	de	comunión,	con	las	manos	juntas	en	posición	de	rezo.	Sueña	
con	robar	ese	retrato	para	quemarlo.	Pero	jamás	lo	hará.	Como	tantos	otros	treintañeros,	
todavía	vive	en	casa	de	sus	padres,	con	la	diferencia	de	que	él	se	ha	instalado	en	un	rincón	
distante	de	la	casa.	Para	ir	a	su	cuarto	tiene	que	atravesar	el	enorme	garaje	que	separa	las	
dos	estancias.	Es	una	pequeña	habitación	que	él	mismo	decoró.	Pintó	las	paredes	de	gris	
oscuro	con	espectros	blancos	que	parecen	salir	de	las	paredes.	Dispone	de	una	pequeña	
claraboya	que	filtra	la	luz	del	sol,	el	resto	del	día	la	habitación	está	iluminada		mayormente	
por	un	agresivo	neón	blanco.	La	habitación	consta	de	un	sofá,	una	cama,	un	armario	y	un	
escritorio.	Sobre	este	último	se	encuentra	un	ordenador,	un	hervidor	de	agua,	una	caja	de	
café	soluble,	leche	condensada	y	ceniceros	desbordados.	En	las	paredes	lucen	retratos	
pintados	al	óleo,	uno	de	su	ex	Caro	y	otro	de	su	amigo	Bienve	sosteniendo	una	bolsita	de	
speed entre sus dientes.
	 Al	fondo	de	la	habitación	hay	otra	puerta.	La	puerta	que	abre	a	su	mundo.	Conecta	
con	un	cuarto	que	se	divide	en	dos.	Por	un	lado,	está	la	oficina	de	su	padre	donde	guarda	
todo	el	material	de	su	empresa	de	fontanería.	Las	paredes	están	tapizadas	de	carteles	de	
grifos	y	lavabos.	Por	el	otro	lado	está	el	taller	de	Mandi	con	sus	docenas	de	esculturas	
amontonadas	en	una	esquina.	 Son	bustos	 esculpidos,	 caras	 como	 traumatizadas	 y	 en	
sufrimiento.	Cada	escultura	cuenta	algo	singular,	por	su	material,	sus	curvas	y	expresiones.	
Cerca	de	la	máquina	de	amolar	se	alza	con	majestuosidad	una	estatua	de	tamaño	humano.	
El título de esta obra es “Obsolescencia Humana”,	en	referencia	a	la	era	del	Antropoceno	
en	que	vivimos	y	el	magnífico	paralelismo	con	la	tierra	que	Mandi	está	pisando.	En	su	cuarto	
no	existe	el	silencio.	Si	no	escucha	la	música	a	tope,	es	su	ordenador	el	que		retransmite	
un	partido	de	la	NBA	(su	otra	pasión).	Por	la	noche,	cuando	él	duerme,	son	los	camiones	
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los	que	hacen	temblar	los	cristales	de	su	taller	colindante	con	la	RM-711.	Esta	tensión	le	
corresponde,	tan	acelerado,	con	su	cuerpo	curvado	lleno	de	nervios.	Es	sólo	cuando	está	
en	medio	del	inmenso	desierto	que	consigue	relajarse.	Le	gusta	andar	y	bañarse	en	los	
ríos	que	sólo	los	lugareños	conocen.

	 Tiene	el	acento	 típico	de	Murcia,	acento	campesino.	No	pronuncia	ninguna	 “S”,	
termina	las	palabras	con	el	diminutivo	-ico	(lo	hace	todo	más	pequeño,	más	agradable,	
como	el	 vino	que	 acaba	en	 vinico)	 y	 acentúa	 todas	 sus	 frases	 con	un	 ¡Pijo!	 o	 con	un	
¡Acho!	Sus	padres	 le	 llaman	José	Francisco,	 su	 verdadero	nombre.	Pero	 sus	amigos	y	
yo	 le	 llamamos	Mandi.	 Es	 la	 abreviatura	 de	mandíbula,	 porque	 cuando	 toma	 drogas	
su	mandíbula	baila	de	 izquierda	a	derecha.	Fue	con	él	que,	en	 las	noches	de	verano,	
descubrí	los	placeres	de	la	droga.	Con	la	diferencia	de	que	para	mí	todo	se	terminaba	
en septiembre, cuando mi vida volvía a la normalidad a mi regreso a Francia. Pero para 
Mandi, la droga es parte de su vida.
	 Mandi	empezó	mal	en	la	vida	y	podría	haber	acabado	siendo	drogadicto.	A	pesar	
de	que	hoy	en	día	todavía	consume	drogas,	ha	visto	tanto	los	bajos	fondos,	que	ahora	
conoce	 sus	 límites.	 «Demasiada	 gente	 a	 mi	 alrededor	 ha	 muerto	 de	 sobredosis.	 Me	
encantan las drogas. Me gusta el vicio.  Pero si me pongo ciego hoy, es para hacer algo, 
como	esculpir,	tallar	o	leer	y	no	vegetar	en	mi	cama».		Es	en	su	taller	donde	prefiere	fumar	
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el	caballo.	El	ritual	es	siempre	el	mismo;	rompe	dos	pedazos	de	papel	de	aluminio	y	en	la	
primera	hoja	vierte	el	polvo	marrón	y	lo	calienta	con	un	mechero.	El	polvo	se	convierte	en	
líquido,	como	una	gota	de	caramelo	derretido.	Con	el	otro	pedazo	de	papel,	enrollado	
como	una	pajita,	inhala	el	humo	que	sale	de	la	gota	marrón.	Esto	le	calma	un	poco.

	 Ha	recorrido	un	largo	camino.	Es	el	único	del	pueblo	y	de	todos	sus	amigos		que	se	
ha	movido.	Vivió	de	okupa	en	Barcelona,	Bilbao,	o	Santiago	de	Compostela.	Allí	descubrió	
su	pasión	por	el	arte	y,	en	particular,	por	la	escultura.	Es	«la	única	herencia	de	mi	padre,	
el	trabajo	manual,	que	viene	de	la	fontanería».	Como	todos	los	otros	amigos	del	pueblo,	
Mandi	dejó	la	escuela	muy	joven,	sin	llegar	al	instituto.	Muy	pronto	se	puso	a	trabajar	con	
su	padre	reparando	fugas	en	casas	de	clientes	de	las	Pedanías	Altas	de	Lorca.	

	 Todas	las	obras	creadas	por	Mandi	son	el	resultado	de	una	transformación	de	la	
materia	 	prima	que	 cosecha	en	 su	 camino.	No	compra	nada.	 Se	agacha	para	 recoger	
un	pedazo	de	madera,	un	remanente	de	viga,	paletas,	o	los	residuos	de	un	bloque	de	
mármol.	Esculpe	incluso	en	los	libros.	Nada	se	pierde,	todo	se	recicla.	La	madera	flotada	
o	calcinada,	los	trozos	de	arcilla	arrancados	en	los	arroyos	secos.	Está	arraigado	a	esta	
tierra.	Mandi	se	va	a	menudo	pero,	como	un	imán,	siempre	regresa.		Su	relación	con	el	
pueblo	es	de	amor-odio.	Sabe	que	sus	venas	están	regadas	por	este	sol,	por	esta	tierra.	
Pero	sin	embargo	él,	más	que	los	otros,	está	aburrido.	Esto	lo	compensa	tratando	de	gastar	
su	energía.	Con	mucho	gusto	trabaja	para	su	padre,	no	por	salario	ni	por	pasión,	sino	
porque	un	día	de	trabajo	es	una	victoria	frente	al	aburrimiento.	Además	de	la	escultura,	
lee	mucho.	«Mi	mejor	compra	es	este	libro	electrónico.	En	la	biblioteca	solo	tienen	libros	
para	niños	o	novelas	para	las	viejas.	Tío,	date	cuenta	que	la	prensa	ni	siquiera	llega	hasta	
aquí».
	 La	mayoría	de	sus	obras	están	inspiradas	en	“Vigilar	y	castigar”,	de	Michel	Foucault.	
Lo	descubrió	hace	dos	años.	Un	shock	«Como	si	hubiera	escrito	todo	lo	que	pensaba.	
Aquí	la	gente	se	castiga	a	sí	misma.	Están	alienados	y	cada	vez	que	les	hablas	de	rebelión	
prefieren	mirar	 la	 tele,	 el	 Barça	 o	 el	 Madrid».	 Mandi	 habla	 rápido	 y	 alto.	 Sus	 manos	
acompañan sus palabras en grandes gestos. Su cuerpo seco y musculoso se desarticula. 
Es una pila eléctrica, una bomba a punto de estallar.
	 La	analogía	entre	mi	personaje	y	la	tierra	que	habita	es	evidente.	Esta	tierra	está	
fracturada,	dañada.	Él	la	encarna	más	que	los	demás.	Su	cicatriz	en	el	cráneo,	de	25	puntos	
de	sutura	después	de	una	pelea,	es	el	espejo	de	esta	tierra	que	se	agrieta.	Ella,	al	igual	
que	él,	sufre	de	esta	enfermedad	contemporánea	que	los	traga,	ese	capitalismo	del	que	
no llegan a emerger. Ambos se adaptan como pueden.

	 Mandi	es	esquivo	e	inestable	en	medio	de	un	territorio	donde	no	pasa	nada.	Es	
consciente	de	que	no	 tiene	perspectiva	alguna	quedándose	en	el	pueblo.	Vivir	de	 su	
escultura	es	una	quimera.	Para	eso,	tendría	que	ir	a	Madrid	o	a	Barcelona	«o	incluso	al	
extranjero	porque	el	estado	de	la	cultura	en	España	es	un	desastre».	Pero	para	él,	vivir	a	
largo	plazo	en	estas	capitales	económicas	es	imposible.	No	quiere	llamar	a	las	puertas	de	
las	galerías	de	arte	contemporáneo	ni	tiene	la	capacidad	de	pagar	un	alquiler.	Su	medio	
elegido,	la	escultura,	no	es	el	más	cómodo.	Necesita	espacio.
	 Mandi	es	un	electrón	libre	en	este	pueblo	donde	todo	ya	está	escrito.	Incluso	sus	
mejores	amigos	están	inmóviles.	Entendiendo	que	era	una	pérdida	de	tiempo,	dejó	de	
intentar	moverlos.	«Quise	regalar	a	mi	amigo	Iko	un	fin	de	semana	con	todo	pagado	en	
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Ámsterdam,	pero	se	negó.	La	única	vez	que	salió	del	pueblo	fue	para	ir	a	ver	al	Real	Madrid	
jugar	en	el	Bernabéu.	Prefiere	fumar	su	caballo	y	sus	porros	 jugando	a	 la	PlayStation».	
Mandi	contrasta	con	la	lentitud	que	caracteriza	al	pueblo.	No	para	de	moverse.	Casi	nunca	
para para sentarse. Cuando talla, va y viene para liarse un cigarrillo, buscar una cerveza o 
cambiar	de	herramienta.	«Por	eso	me	encanta	la	escultura.	Necesito	un	trabajo	físico	para	
dormirme	la	noche.	Más	aún	aquí,	en	el	pueblo».

	 El	punk	le	dio	una	conciencia	política.	Mandi	se	considera	radicalmente	antifascista.	
Lo	que	no	es	fácil	en	la	Región	de	Murcia,	donde	Vox	obtuvo	los	votos	más	altos	del	país.	
«El	regreso	del	fascismo	es	para	mí	un	terremoto	mucho	más	fuerte	que	el	que	destruyó	
mi	 casa.	El	 fascismo	es	perverso.	No	conozco	a	nadie	que	haya	votado	a	Vox	pero	el	
partido	se	ha	convertido	en	la		tercera	fuerza	política	del	país.	¿Entonces	qué?	¿La	gente	
se	esconde?».	
	 Mandi	tiene	mala	fama	pero	sin	embargo	es	conocido	de	todos	en	las	Pedanías	
Altas	de	Lorca.	En	primer	lugar,	porque	es	el	hijo	del	fontanero	Lázaro	(el	Lali)	y	«arreglar	
los	 retretes	 de	 todo	 el	mundo,	 eso	 hace	 de	 ti	 un	 íntimo».	 Pero	 sobre	 todo	Mandi	 es	
querido	porque	le	gusta	charlar,	tomarse	su	tiempo	con	los	ancianos,	es	amable	y	muy	
divertido.	Y	desde	que	se	convirtió	en	artista,	en	escultor,	ha	adquirido	un	nuevo	aura.	Sus	
extravagancias	son	ahora	más	aceptadas	porque	sus	esculturas	resplandecen.	Y	también	
porque	salió	en	la	televisión	por	una	escultura	que	hizo	en	un	pueblo	cercano.	«La	gente	
está	loca,	te	lo	juro.	Pasas	de	ladrón	a	héroe	en	un	día,	y	todo	gracias	a	la	televisión.	Estoy	
seguro	de	que	España	va	mal	porque	dan	Los	Simpsons	justo	antes	de	las	noticias	de	
Antena	3».
	 Su	visión	del	futuro	de	las	Pedanías	es	bastante	pesimista.	Es	un	punk,	así	que	usa	
y	abusa	del	eslogan	nihilista	“No	Future”.	Pero	más	allá	de	su	postura	 ideológica,	es	 la	
emoción	lo	que	le	abruma.	Ama	profundamente	a	su	tierra,	a	su	desierto	y	a	la	gente	que	
vive	allí.	Le	gustaría	ver	cómo	se	rebelan	y	que	tomaran	conciencia	del	drama	ecológico.	
«Un	día	de	estos,	los	pueblos	serán	vaciados».

	 En	estas	tierras,	donde	la	dominación	patriarcal	es	más	que	evidente,	 la	vida	se	
repite		hasta	el	infinito.	Aquí	la	gente	se	conoce	desde	crío,	desde	los	días	en	el	parque	
infantil.	Se	conocen	desde	hace	tantos	años	que	acaban	casándose	entre	ellos.	Luego,	el	
marido	va	a	trabajar	cuando	la	mujer	se	queda	en	casa	para	cuidar	de	los	niños.	«¿Sabes	
por	 qué	 nada	 cambia?	 ¡Porque	 no	 hay	 distribuidoras	 de	 condones	 en	 este	 maldito	
pueblo!».
	 Mandi	rechaza	este	destino.	Se	prohíbe	cualquier	historia	de	amor	en	el	pueblo.	A	
veces		a	regañadientes.	De	todos	modos,	sus	historias	de	amor	están	hechas	a	su	imagen,	
son	excéntricas,		apasionadas	y	destructivas.	Su	última	gran	historia	salió	mal.	«Caro	me	
tiró	un	 tazón	de	 leche	hirviendo.	 ¿Te	das	 cuenta?	Estaba	demasiado	 loca,	demasiado	
adicta	a	la	droga.	Es	una	lástima	porque	yo	la	amaba,	sinceramente».	El	retrato	que	pintó	
de	ella	 todavía	embruja	 su	habitación.	Su	corazón	 se	 seca	como	 los	 riachuelos.	«Pero	
cómo	encontrar	el	amor	cuando	estás	en	un	pueblo	perdido.	 Incluso	en	plan	así,	solo	
para	una	noche,	es	inimaginable.	Aquí	todo	se	sabe.	Y	demasiado	rápido».

	 Mandi	es	un	poeta	en	medio	del	desierto.	Un	día	tendrá	que	marcharse,	arrancarse	
de	sus		tierras	y	abandonarlas.	«Me	voy	a	morir	si	me	quedo	aquí.	De	aburrimiento	o	de	
sobredosis.	Aquí	me	caigo	de	morro	y	me	hunden.	Cuando	estoy	lejos	de	aquí	no	toco	
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la	heroína.	Amo	mi	pueblo,	pero	todo	es	demasiado	frágil.	Todo	se	desmorona.	La	Paca	
es	el	final	de	la	cuerda,	después	no	hay	más	nada.	Podría	haber	una	guerra	nuclear	que	
la	radiación	ni	siquiera	llegaría	hasta	aquí».	Esta	frase	resuena	hoy	en	mi	cabeza	ya	que	el	
Covid-19	no	logró	penetrar	en	las	Pedanías	Altas	de	Lorca.
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Alrededor de Mandi
Iko	y	Fran	son	los	amigos	de	Mandi	que	se	quedaron	en	el	pueblo.	El	primero	nunca	se	
movió,	 	es	un	albañil	que	trabaja	con	su	padre.	 Iko	cuenta	 los	días	en	 los	que	 fuma	el	
caballo	y	se	detiene	justo	a	tiempo	para	que	la	droga	desaparezca	de	su	orina	y	le	puedan	
administrar Metadona. Mandi ha hecho todo lo posible para ayudarle, pero ha sido en 
vano.	La	droga	es	demasiado	fuerte.	Su	amistad	con	Iko	es	también	una	de	las	razones	que	
le incita a huir. El segundo, Fran, es también un punk. Tanto en verano como en invierno 
siempre	lleva	gafas	de	sol	atornilladas	en	la	cabeza.	Él	vive	en	su	camión	convertido	en	
caravana.	Su	amor	por	la	naturaleza	lo	llevó	a	aprobar	su	Máster	de	Ingeniería	Forestal	y	
Ambiente	natural.	Fran	conoce	la	fauna	y	la	flora	de	la	zona	como	nadie.	Pero,	a	pesar	de	
sus	largos	años	de	estudio,	no	quiere	trabajar	en	lo	que	eligió	porque	según	él,	pasaría	
demasiado	tiempo	en	la	oficina,	tras	un	ordenador.	

La	Federación	Espartaria	es	un	grupo	de	vecinos	de	las	Pedanías	que	luchan	contra	 la	
despoblación.	Tratan	de	desarrollar	actividades	como	el	senderismo	y	promueven	sus	
tierras	como	una	riqueza	turística	en	la	que	invertir	y	proteger.	Poco	a	poco	la	federación	
va	 adquiriendo	 conciencia	 ecológica.	 Luchan	 contra	 la	 implantación	 de	 parques	
fotovoltaicos	o	las	grandes	granjas	porcinas	que	imponen	los	gigantes	de	la	economía.	
Mandi	conoce	bien	la	federación	y	sus	integrantes.	Se	cruzan	principalmente	en	el	bar,	
donde	la	asociación	celebra	sus	reuniones	informales.

El	bar	El	Central,	mencionado	anteriormente,	será	tan	importante	como	un		personaje.	
Aquí	es	donde	las	lenguas	se	desatan	más	fácilmente.	Tomando	una	cerveza	o	delante	
de	un	sagrado	partido	de	fútbol,	se	habla	de	todo,	y	principalmente	de	las	tierras.	Mandi	
conoce	a	 todo	el	mundo,	y	viceversa.	Cuando	entra	en	el	bar,	Mandi	se	 transforma,	e	
interpreta	el	papel	de	un	actor	que	quiere	llamar	la	atención.

A	 pesar	 del	 predominio	 patriarcal,	 las	 mujeres	 están	 muy	 organizadas	 en	 el	 ámbito	
asociativo,	especialmente	en	la	Federación	Espartaria.	Son	ellas	las	que	mueven	las	líneas	
y	las	que	luchan.	Es	a	través	de	su	relación	con	las	mujeres	que	Mandi	desarrolla	el	amor.	
Su sensibilidad revela su herencia masculina y la imposibilidad de emanciparse. Todos 
sus	amigos	que	tienen	más	o	menos	40	años,	están	casi	todos	solteros.	Buscan	el	amor	
pero	rechazan	los	esquemas	y	arquetipos	dictados	por	el	patriarcado.	Mandi	y	su	amiga	
Amanda	se	miran	con	absoluta	complicidad.	Aunque	pretendan	ser	amigos,	la	cámara	
mostrará	el	vínculo	invisible	que	navega	entre	ellos.	Pero	este	afecto	nunca	irá	más	allá	
del	límite	que	se	ha	fijado	Mandi:	no	enamorarse	NUNCA	de	una	chica	del	pueblo.	
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Año	tras	año	he	estado	observando	la	 lenta	transformación	del	pueblo	de	mi	 infancia,	
donde	he	pasado	cada	verano	con	mi	familia.	La	economía	modifica	su	entorno,	borrando	
poco a poco mis recuerdos. La industria disipa las huellas de mi pasado para modelar su 
futuro,	destruyendo	el	suelo	y	alterando	la	demografía	de	los	lugares.
Hace	poco	tiempo	 leí	un	artículo	en	 la	prensa	española	que	denunciaba	el	abandono	
político	de	las	Pedanías	Altas	de	Lorca.	Matías	Valiente,	el	autor,	doctorado	en	ciencias	del	
lenguaje	en	la	Universidad	de	Montpellier,	comparaba	este	abandono	con	Las	Hurdes	de	
Buñuel.	Me	convenció	de	que	las	transformaciones	que	yo	observaba	no	eran	anodinas.	
Durante	mucho	tiempo	pensé	que	toda	España	se	parecía	a	mi	pueblo,	pero	comprendí	
que	con	la	fuerza	de	su	paisaje,	de	su	historia	y	de	sus	mutaciones,	las	Pedanías	Altas	de	
Lorca se distinguían del resto del país.
Comparar	 las	pedanías	de	Lorca	con	 las	Hurdes	es	obviamente	una	hipérbole,	ambos	
casos	no	son	equiparables	(a	La	Paca	llega	la	wi-fi).	Pero	esta	imagen	tan	fuerte	me	permite	
hacer un eco entre el pasado y el presente, y establecer una continuidad a través del cine.

A	través	de	la	lectura	subyacente	de	la	pauperización	y	de	la	emigración	que	propone	mi	
proyecto, puedo repasar la historia de mis orígenes y en parte también, los de mi madre, 
que	huyó	de	su	pueblo	en	los	años	60.	Éste	podría	ser	también	el	destino	de	Mandi.	La	
huida	estará	omnipresente	en	la	película	y	se	debatirá	en	varias	ocasiones	el	éxodo	de	
Mandi.	Si	se	va	del	pueblo,	mi	memoria	se	desvanecerá	un	poco	más.		
Por	eso	le	he	llamado	a	él,	a	mi	amigo	de	la	infancia.	Me	pareció	evidente,	cuando	le	vi	
esculpir	materiales	recogidos	en	el	suelo,	que	encarnaba	la	memoria	de	estos	lugares.	
Hace	unos	años,	le	grabé	en	Super	8mm	subiendo	por	el	monte	hasta	el	Corcovado	local.	
Su	mirada	y	su	cuerpo	en	movimiento	me	fascinaron.	La	imagen	brillaba	con	su	presencia,	
tuve	la	impresión	de	que	él	y	el	paisaje	se	fundían	en	una	misma	persona.	

Hasta	ahora	este	es	mi	proyecto	más	personal	e	íntimo	porque	hablo	de	mi	edén	secreto	
y	uso	a	mi	doble,	Mandi,	para	dar	mi	punto	de	vista.	De	lo	más	pequeño,	como	es	mi	
pueblo,	quiero	hacer	una	crítica	de	lo	más	grande,	al	mundialismo	y	sus	excesos.	Cuanto	
más	veo	cómo	cambian	las	pedanías,	más	puedo	ver	cómo	cambia	el	mundo.	El	reto	es	
hacer	universal	este	proyecto,	creando	un	espacio	cinematográfico	donde	el	microcosmos	
revele	el	macrocosmos.	Los	desafíos	climáticos	de	nuestra	era	tienen,	para	mí,	aún	más	
sentido	en	este	desierto	y	me	parece	esencial	cuestionar	estos	asuntos	fundamentales	de	
nuestra época.

TERREMOTO	también	será	una	película	de	combate.	Aunque	la	constatación	es	sombría,	
la	esperanza	nace	en	las	brechas.	A	través	de	sus	voces	quiero	mostrar	que	los	aldeanos	
sienten	preocupación	por	 las	cuestiones	medioambientales.	En	España,	por	 lo	que	he	
podido	ver,	la	reputación	de	los	habitantes	de	la	Región	de	Murcia	es	objeto	de	burla.	
Son desacreditados y vistos como campesinos, brutos e incultos. Quiero darles voz para 
contradecir	esta	imagen,	sobre	todo	mediante	la	Federación	Espartaria,	que	es	una	de	
las	oposiciones	políticas.	Mandi	les	conoce	bien,	puesto	que	le	solicitan	a	menudo	para	
realizar	 esculturas	 a	 fin	 de	 embellecer	 la	 ruta	 de	 senderismo.	 Representan	 al	 pueblo	
humilde	que	lucha	contra	los	molinos.

INTENCIONES
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Mi	desafío	es	filmar	a	un	amigo.	Es	por	eso	que	quiero	grabar	yo	solo.	Quiero	volver	a	
acaparar	mi	médium.	En	mis	películas	de	ficción,	varios	profesionales	ocupan	los	diferentes	
puestos	de	producción	y	yo	no	toco	la	cámara.	Aquí	quiero	agarrar	mi	herramienta	para	
hacer eco de los buriles de Mandi. Yo hago una película, él esculpe una obra. Quiero estar 
solamente	acompañado	de	un	 ingeniero	de	sonido	y	así	 reducir	el	equipo	al	máximo	
para	que	Mandi	tenga	confianza.	
El	tiempo	y	la	duración	me	parecen	dos	elementos	que	debo	compartir	con	los	personajes	
para	que	nazca	esta	película.	Una	vez	establecida	la	confianza,	podré	acercarme	y	filmar	
a	Mandi	en	sus	detalles:	 su	mirada,	 sus	 tatuajes	y	sobre	 todo	sus	manos.	Al	 igual	que	
su	cuerpo,	es	 tomándome	 tiempo	y	poniéndome	a	buena	distancia	con	 lo	que	podré	
descubrir todos los detalles de sus obras de arte. Es en estos momentos de dulzura donde 
me	gustaría	que	nazcan	 las	emociones.	Quiero	filmar	su	cuerpo	como	una	escultura	y	
filmar	sus	esculturas	como	un	cuerpo	vivo.	La	escultura	que	él	hace	marca	el	paso	del	
tiempo.	La	temporalidad	de	la	película	debería	extenderse	meses,	ya	que	normalmente	
es	el	tiempo	que	se	necesita	para	acabar	una	obra.	

La	cámara	estará	de	pie,	fija.	Planeo	trabajar	empleando	el	tiempo	necesario	para	que	
la	cámara	y	el	equipo	se	conviertan	en	una	presencia	familiar,	una	herramienta	invisible,	
cómplices	de	un	proyecto	estético.	Es	con	todos	los	habitantes,	y	especialmente	con	mis	
personajes,	con	quien	necesito	pasar	tiempo;	tiempo	para	olvidar	mi	cámara,	para	que	
me	acepten	como	director,	ya	que	se	sienten	traicionados	por	los	políticos	y	olvidados	
por	los	medios	de	comunicación.	La	cámara	fija,	me	permite	mostrar	el	lado	hiperactivo	
de	Mandi.	Como	actor,	es	necesario	que	le	deje	navegar	en	el	cuadro	para	que	pueda	
actuar	libremente	su	mejor	papel,	para	que	se	pueda	escuchar	sus	palabras	y	sentir	su	
cuerpo.	 La	cámara	no	 se	moverá	pero	él,	en	el	medio	de	 la	 toma,	estará	agitado.	Por	
contraste,	 el	 plano	 fijo	me	permite	 insistir	 sobre	 la	 lentitud	de	 la	 vida,	 en	 estas	 calles	
desiertas donde no sucede nada.
Además	de	planos	fijos,	tengo	el	deseo	de	usar	planos	largos	para	filmar	la	inmensidad	del	
entorno,	para	mostrar	que	no	hay	límite.	Estos	espacios	tan	hermosos,	tan	majestuosos,	
paradójicamente	encierran	a	mi	personaje	principal:	no	hay	escapatoria	posible.	Estos	
tipos	de	planos	me	permiten	también	mostrar	la	amplitud	de	las	granjas	porcinas,	de	los	
parques	fotovoltaicos	o	incluso	de	los	agujeros	excavados	por	las	canteras	de	mármol.	
Para	 romper	 este	 proceso	 de	 cámara	 fija/planos	 largos,	 deseo	 incluir	 por	 momentos	
imágenes	de	archivo.	Los	archivos	de	televisión	me	permiten	mostrar	sufrimientos	como	
los	terremotos,	inundaciones	o	maltrato	animal	en	las	pocilgas	(por	ejemplo,	el	reportaje	
de	Jordi	Évole	sobre	unas	de	las	granjas	porcinas	donde	se	ven	cerdos	apilados,	enfermos,	
convirtiéndose en caníbales).
Los	traumas	son	enormes.	Usar	estas	imágenes	en	pantalla	ancha	me	permite	visitar	el	
pasado	para	 cuestionar	 el	presente	 y	dar	pistas	 sobre	el	 futuro.	También	ofrecen	una	
perspectiva política cuando éstas relatan el ascenso de la extrema derecha. En el momento 
que	Mandi	mira	las	imágenes	de	Vox,	también	cuestiona	el	pasado	y	el	resurgimiento	del	
fascismo	en	un	país	que	aún	no	ha	ejercido	su	duelo.	Quiero	subrayar	esta	preocupación	
que	me	atormenta	y	que	asusta	a	Mandi.

Mi	voz	se	escuchará	en	OFF	desde	el	inicio	de	la	película	para	revelar	lo	que	me	une	a	
estas	tierras	y	a	este	personaje.	En	ningún	momento	apareceré	en	pantalla.	No	quiero	
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salir	porque	es	el	mundo	de	Mandi	y	es	él	quien	se	lleva	la	película	hacia	su	incertidumbre	
final.	Sin	embargo,	se	oirá	mi	voz,	 la	del	amigo	al	que	Mandi	se	confía,	 la	del	director	
que	dirige.	De	esta	forma	la	película	será	más	familiar.	Me	gustaría	que	mi	sinceridad	se	
reflejase	a	través	de	las	imágenes	grabadas.	Este	proceso	me	permite	invitar	al	espectador	
a	la	empatía	y	ofrecer	mis	propios	códigos	de	lectura	y	de	elaboración	de	esta	película.	
Quiero	que	mi	memoria	esté	presente	en	todos	los	planos.
Trataré	de	reconstruir	el	ambiente	del	pueblo	tal	y	como	yo	lo	recuerdo.	Quiero	que	se	
oiga al chatarrero transitar por las calles con sus altavoces escupiendo a Manolo Escobar 
para	alertar	de	su	presencia.	Porque	todavía	hay	algo	bucólico	en	este	rincón	del	mundo	
donde	todo	acontece	más	despacio	que	en	otros	lugares,	y	donde	la	simplicidad	de	la	
relación	humana	prevalece	sobre	la	hiperconectividad.
Quiero	usar	la	música	punk.	Las	letras	de	las	bandas	que	escucha	Mandi	serán	narrativas.	
Las	canciones	brindarán	una	lectura	a	los	pensamientos	de	Mandi.	El	tono	de	la	película	
no	será	solamente	grave.	Mandi	es	divertido,	y	quiero	que	esta	cualidad	de	su	forma	de	
ser se transmita al espectador.

Mi	estilo	narrativo	está	al	servicio	de	la	poesía	integrando	una	dimensión	política	y	ética	al	
plantear	la	cuestión	del	cambio,	de	las	huellas	que	dejan	la	acción	y	el	trabajo	del	hombre	
a	través	de	la	historia.	Aquí	es	donde	nace	el	paralelismo	entre	los	vestigios	del	Neolítico	
y	 el	 Don	 Quijote	 esculpido	 por	 Mandi	 en	 el	 acantilado,	 y	 todas	 las	 infraestructuras	
dedicadas a la agricultura intensiva.

El	siguiente	enlace	que	les	muestro	no	refleja	la	película,	pero	da	una	idea	del	material.		
Las	imágenes	provienen	de	mis	archivos,	de	mis	localizaciones	y	de	mis	deseos.

https://vimeo.com/418348980	

https://vimeo.com/418348980
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EL DIRECTOR
Frédéric BERNARD
58	promenade	des	Lices
81800	RABASTENS
fredismo@gmail.com
06.22.44.01.35
39	ans	–	Permis	B
Bilingue	français	espagnol	

ÉCRITURE / RÉALISATION

Brûlent les villes, brûle le ciel,	court-métrage	de	fiction	avec	le	soutien	de	la	région	
Nouvelle	Aquitaine.	EN POST-PRODUCTION

Un point dans la foule,	 court-métrage	de	 fiction,	 avec	 le	 soutien	de	 la	 Région	
Midi-Pyrénées	/	Too	Many	Cowboys	-	Rodolphe	OLCÈSE		
Sélection  :	 Côté-court	 Pantin	 2017	 /	Travelling	 Rennes	 2018	 /	Ciné	Anarquista	
Barcelona	2018	/	Fifigrot	2018	/	Curtas	BH	(Brésil) 2018
https://vimeo.com/223585678  MDP : tmc

Demain	court-métrage	de	fiction	avec	le	soutien	de	la	Région	Lorraine,	du	Conseil	
Général	des	Vosges	et	de	la	SACD	/	Les	productions	du	lama	/	Rodolphe	OLCÈSE	
-	2012
Sélection	au	festival	Filmschau	der	Graussregion	(Allemagne)	2013
https://vimeo.com/66865329  MDP : tomorrow

Primitif(s),	 long-métrage	 de	 fiction	 en	 écriture	 ayant	 obtenu	 la	 bourse	
complémentaire	de	l’association	Beaumarchais	–	2016	- EN ECRITURE

Terremoto, documentaire	de	création	en	écriture	aux	Ateliers	VARAN	–	2019/2020	
–	EN ECRITURE

RESIDENCES / BOURSES

Ateliers VARAN Ecriture/développement	 d’un	 projet	 de	 film	 documentaire en 
Occitanie pour Terremoto,	Novembre	2018	/	Mars	2019

G.R.E.C réécrire,	penser	et	préparer	son	film	pour	le	court-métrage	Un point dans 
la foule,	2013

Association BEAUMARCHAIS Bourse à l’écriture pour le court-métrage Demain, 
2009

Association BEAUMARCHAIS Bourse complémentaire pour le long-métrage 
Primitif(s),	2016

mailto:fredcinema@hotmail.fr
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ASSISTANAT 

Assistant réalisateur (2nd ou 3ème) sur	des	dizaines	de	longs-métrages,	téléfilms,	
séries	et	courts-métrages	(André	Téchiné,	Fabienne	Godet,	Hélier	Cisterne,	Erwan	
Le Duc, Antoine Parouty …) depuis une dizaine d’années

       
ENSEIGNEMENT

Intervenant	depuis	septembre	2017	à	l’école	LEDA	(Toulouse),	La mise en scène 
face caméra pour les premières années. 

 
FORMATION

M2	Sciences,	Arts	et	Techniques	de	l’Image	et	du	Son	–	(Université	de	Provence	-	
SATIS)



Productrice Annabelle Bouzom
lautrecougar@gmail.com / 07 83 93 54 33

Assistante de production Juliette Grigy
juliette.lautrecougar@gmail.com / 06 33 56 78 01


