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Javier Campillo
Grushenka

«Si un hombre queda prendado del cuerpo de una
mujer, incluso solamente de una parte de su cuerpo
(un voluptuoso me comprenderia en el acto), es co-
paz de entregar por ella a sus propios hijos, de vender
a su padre, a sumadre y a su patria. Aungque sea hon-
rado, robard; aunque sea bueno, asesinard; aungue
seda fiel, traicionard.»

Fiddor Dostoievski. Los hermanos Karamazov.

Yo empecé la secundaria a los caforce anos, que era lo normal en esa época en la que la
primaria duraba ocho anos y la secundaria cuatro, hasta los dieciocho, fras o cual los varones
(1)cumpliamos con los deberes patrios, haciendo el servicio militar, o se aplazaba(2) dicho com-
promiso para después de la universidad.

El instituto al que me tocd ir era el mds antiguo de mi ciudad. En fin, el instituto pdblico mas
antiguo de mi ciudad, porque centfros de ensefanza catdlicos habia habido siempre y era alli
donde las familias con recursos(3) o con firmes convicciones religiosas habian enviado a sus
retonos(4)desde época inmemorial. Mi instituto habia sido construido durante la primera gran
guerra europedq, hecho que, por ofra parte, no tiene nada que ver con su edificacion, pero lo
senalo para ubicarlo cronolégicamente. Era, y lo sigue siendo, un centro imponente con un gran
frontispicio que culminaba con un reloj, bajo el cual desplegaba sus alas, envolviendo el escudo
nacional, un aguila(5) bicéfalay coronada. Dos altisimas palmeras flanqueaban el todo ddndole
un aspecto menos solemne, mds cdlido. Los tres niveles del inmueble, la planta baja y los dos pisos,
se abrian a la calle a fravés de una sucesion de pilares que sostenian, progresivamente,

1.Los varones: los chicos.

2. Aplazar: différer.

3. Con recursos: con dinero.
4. A sus retonos: a sus hijos.
5.Un aguila: un aigle.



arcos carpaneles, de medio punto y arquitra-
bados. Las aulas(6) . amplias y con techos al-
fos, se distribuian entre los grandes pasillos que
daban a las arcadas y al patio de recreo presidi-
do por la estatua del mistico medieval que daba
nombre al centro de ensenanza.

Creo que en mi clase éramos unos freinta y cin-
co alumnos, entre chicos y chicas, y de ellos una
docena veniamos de un colegio publico que se

encontraba a pocas manzanas(7) . Timido e introvertido como era, segui ligado a mi camarilla
de amigos(8) del colegio, que fue incorporando, por afinidad de cardcter o por esa extrana co-
pacidad de atraccidon que suscitan los grupUsculos en los elementos dispersos, a chavales prove-
nientes de ofros barrios o de otras clases sociales. Ricardo Correa era uno de ellos.

Correa, como lo llamdabamos, porque fodos nos llamdabamos por el apellido, nos entrd por
el fema de la musica, en la que decia ser un experto. La musica (moderna, se entiende) era uno
de los cuatro o cinco temas ineludibles de esos anos de adolescencia. Los otros eran las chicas
(eufemismo de libido nunca satisfecha), el deporte (con el fatbol como principal exponente), el
cine (sobre todo las superproducciones de ciencia-ficcion) y la television, cuya oferta estatal lle-
vaba unos anos diversificndose con la emisidn de las primeras series americanas.

Un dia Qliver, que era algo asi como el lider de
nuestro grupo, por su desparpajo(9) . su simpatia v,
sobre todo, por la desenvoltura con la que se relacio-
naba con nuestras companeras de clase (fan cerco-
nas, tan extranas), frajo un disco de Siniestro Total para
que el profesor de muasica pusiera una cancién al final
de la clase. Durante una pausa, esperando el cambio
de profesor, se formd el habitual corro en torno a Oliver
y a su disco (creo que era Menos mal que nos queda
Portugal) y fue entfonces cuando Correa dijo, muy se-
guro de si mismo, que Siniestro Total(10) estaba bien
pero que Golpes Bajos(11) era mucho mejor.«<Md&s ele-
gante», dijo. Afirmd que él sabia bien de qué hablaba

y que para ratificar su opinidn bastalba comparar el disco de Oliver con A santa compana, el dlfi-
mo LP (12) de Golpes Bajos. Al ver la cara de desprecio(13) de Oliver y la sorpresa del resto de

6.Un aula: une classe.

7.Una manzana: un pdté de maisons

8. Camarilla de amigos: Pandilla de amigos.

9. El desparpajo: ladésinvolture

10. Siniestro total: famoso grupo gallego de Punk-Rock.

11. Golpes bajos:grupo de pop espanol de Vigo (Galicia)
12. LP: long play(disque vinyle 33 tours)

13. El desprecio: le mépris.



chavales hacia la arrogante seguridad del comentario, Correa espetd que, si queriamos, Nos o
explicaba el sGdbado por la tarde en su casa. Nos invitaba a merendar(14) y a escuchar masica,
porque fenia un tocadiscos con ecualizador y una discoteca bastante bien surtida de pop nacio-
nal y britanico.

Por supuesto, yo no tenia niidea de lo que era un ecualizador. El Gnico tocadiscos que habia
en casa era un Philips muy antiguo, con dos altavoces(15) que se enganchaban en unos goznes
de la base del plato y que lo cubrian, formando una especie de caja con asa o maleta(16) . No
feniamos mas que una docena de discos, entre vinilos de larga duracion y sencillos(17) ,y nunca
los escuchdbamos porque se trataba de regalos pasados de moda: canciones infantiles, grupos
folkl6ricos, etc.

Mi cultura musical se basaba en la audicion recurrente de dos discos de mudsica cldsica
que la caja de ahorros(18) habia regalado a sus depositantes y que yo solia escuchar en mi ho-
bitaciéon. Se trataba de Las cuatro estaciones de Vivaldi, interpretada por la Filarménica de Israel,
por una parte, y de la Sinfonia Inacabada de Schubert y la ltaliana de Mendelssohn, por la Filar-
monica de Nueva York, por otra. El sonido, segln constaba en las fundas, era dolby stereo y la di-
reccion musical corria a cargo de Leonard Bernstein, detalles que luego supe que no eran triviales
y que garantizaban un nivel de calidad sonora y de inferpretacion mdas que aceptable para un
oyente diletante como yo. La verdad es que el romanticismo alemdn me acabd por cansar(19)
. pero Vivaldi, con sus doce movimientos, que yo hacia sonar sin solucién de continuidad, daba
color a esas tardes de otono en las que empecé a sentirme mayor, en las que crei abandonar los
ritos de los juegos infantiles y me recluia en esa madriguera(20) oscura que era mi cuarto, bajo
una ventana que daba a un patio de ventilacidon de pocos metros cuadrados. En el tablero
abatible de un armario de pino que me servia de escritorio, se
amontonaban(21) las hojas tamano folio de los cuadernos de
cuatro anillas, algin ejemplar de El Vibora(22) vy los libros de ba-
chillerato, fan ricos en ilustraciones, esquemas y arficulos, marcan-
do el inicio de una nueva etapa de formacidn intelectual.

Desde luego, ninguno de mis amigos sabia que yo escu-
N chaba a Vivaldi por las tfardes. Habria sido objeto de burlay se me
habria impuesto la efiqueta de «rarito»(23) , rasgo diferenciador
que yo queria evitar a toda costa(24) , porque nunca ha sido mi
infencidn distinguirme, ni por lo bajo, ni por lo altfo. Me gustaba el
J anonimato del grupo, me daba seguridad y amparo.

] Siempre he huido de fodo protagonismo. Ese afén por des-

$e¥.~ facar o liderar era mas propio de Oliver, que iba un paso por
delante de fodos noso’rros en fodas las materias realmente interesantes. Asi, en el terreno musical,

si Oliver decia que habia que escuchar Siniestro Total, era de agradecer que nuestro companero

14. Merendar: gouter.

15. Los altavoces: les baffles.

16. Una maleta: une valise.

17.Un sencillo: un disque vinyle 45 tours.

18. La caja de ahorros: la caisse d'epargne.
19. Acabar por + INF (cansar) : finir par (me fatiguer)
20. La Madriguera: le terrier.
21.Amontonarse: s'entasser.

22.El Vibora: comic para adultos (1979-2005)
23.Un “rarito”: un mec bizarre, chelon.

24. A toda costa: & tout prix.



nos marcara el camino. A mi me suponia un problema existencial menos y un signo de identi-
dad mds. Nunca se me ocurrié contradecirlo. El Gnico que lo hizo fue Correa, que compensd su
osadia(25) con su generosa invitacion.

Lliegd pues el sabado por la tarde y fuimos cuatro a la merienda: Oliver, Ferndndez, Marti y
yo. Nos abrid la puerta Correqa, todo ufano (26) , con la sonrisa satisfecha de quien se ha salido
con la suya(27) . Nos hizo enfilar un largo pasillo iluminado a través de unas puertas acristaladas
que debian dar a un gran saldn, del que provenia el rumor de un felevisor y voces infantiles. Su ho-
bitacidén era enorme, tres veces la que yo compartia con mi hermano.Y no tenia nada que ver con
la mia, o con la de la mayoria de chavales de nuestra edad en esa época. Sus paredes estaban
decoradas con pdsters de grupos de masica de todo tipo, la mayoria de rock, sobre fodo ingleses.
Ni un banderin de fatbol, ni un crucifijo, ni un éleo(28) barato. Liamaba la atencién un mueble
de estanterias alto y estrecho, atiborrado(29) de discos. Debia tener mdas de doscientos. ;Qué
hacia un adolescente de catorce afnos con mds de doscientos discos? pensé, entre sorprendido e
indignado. Habia ademas dos artilugios que destacaban en el paisaje de la habitaciéon: uno era
el impresionante (al menos para nosotros) equipo de muasica, en varios mddulos, su artilleria de
botones y sus bandas de lucecitas verdes y rojas; y el ofro, un aparato electréonico con ventanitas
con agujas y un gran cable en espiral que acababa en un micréfono como los que se veian en
las peliculas de guerra.

—¢Eso qué es? —preguntd Marti.

—Un equipo de radioaficionado —contestd Correa.

—.Y para qué sirve?

—Para hablar con otros radioaficionados.

—¢Y de qué hablais?

—Un poco de todo.

—Vaya chorrada(30) hablar con gente que no conoces —dijo Ferndndez.

Correa era rarito, qué duda cabe. Pero era original y no le hacian mella las burlas de Oliver,
ni del resto de sus acdlitos. Se podia permitir ser diferente. Se veia que no le faltaba de nada: un
atico(31) con ferraza desde la que se veia la bahia, suelo de parqué, un frigorifico americano, el
altimo modelo de televisor, un ciclomotor... La velada(32) franscurrid en un despegar y aterrizar
de vinilos sobre el plato, mientras Correa y Oliver ponian a prueba sus conocimientos musicales.
El resto ojedbamos comics y haciamos algdn comentario socarrén(33) gque intentaba disimular
nuestra condicién de convidados de piedra.

Nos pusimos a bailar al son de alguna cancién de la época, de algun grupo de pop local,
cuando de improviso aparecid la madre de Correa con una bandeja con la merienda(34) . Fue
la primera vez que la vi. Llevaba el pelo recogido, no iba maquillada, ni siquiera bien vestida, tam-
poco desarreglada. Iba de andar por casa un sdbado sin intencidn de salir. Era morena, tenia

25. La osadia: la hardiesse.

26. Ufano: fier.

27.Salirse con la suya: avoir le dernier mot.

28.Un dleo: una pintura.

29. Atiborrado: plein & craquer.

30.Vaya chorrada: quelle connerie.

31.Un datico: un appartement au dernier étage.

32.La velada: la soirée.

33. Socarrén: mogueur.

34.Una bandeja con la merienda: un plateau avec le

gouter.



unos 0jos agraciados y una sonrisa enorme. Nos preguntd que qué tal lo est@dbamos pasando,
sin dejar de mirar a su hijo, orgullosa. Oliver, que no lo podia evitar, formaba parte de su natura-
leza, hizo un comentario divertido, que hizo reir a la madre de Correa con una carcajada que, al
extinguirse, acabd en una sonrisa de cine. Hizo un barrido visual al semblante de cada uno de
nosotros, mientras nos invitaba a volver otro dia. Me parecidé que sus 0jos se posaron en los mios
durante un instante y que me dedicd un gesto carinoso antes de cerrar la puerta de la habitacion.

Se hicieron las ocho, hora de irnos.Ya en el rellano del piso de Correq, los comentarios no se
hicieron esperar.

—Joder con su madre —dijo Marti.

—Estd buenisima, ¢ Qué edad debe tener? —dijo Ferndndez.

—Unos treinta y cinco —respondid Oliver, muy seguro, como siempre—. Lo debid tener muy joven.
—Y vaya piso —dije yo, fodavia bajo los efectos de la sonrisa arrebatadora de la madre de Correa.
—Bueno, su padre estd forrado(36) —dijo Oliver—. Era el dueno de los bingos Imperio.

—¢El dueno de los Imperio? ¢ El que se fue a Brasil? —pregunté.

—Ese mismo

En efecto, el caso de Alfonso Correa habia
sido sonado. Se trataba de una persona que,
se decia, habia nacido para emprender(37),
habia sabido tejer relaciones provechosas y
fenia un olfafo para los negocios que le habia
hecho adelantarse a los cambios de ciclo y
sacar partido de las nuevas circunstancias.
Anos atrds, habia sido el primero en perco-
farse de que los juegos de azar en general, y,

- - en parficular, las salas de bingo(38)

iban a convertirse en un de bingo , iban a convertirse en un elemento mdas del nuevo paisaje
urbano de la democracia. Gracias a un conocido suyo que jugaba a tenis con el hermano de
un diputado local, se enterd de que los nuevos legisladores iban a permitir la explotacion de lu-
panares, casinos y salas de juego; establecimientos de ocio cuya legalizacién, sin ser una reivin-
dicaciéon de la oposicion a la dictadura, suponia un gesto de apertura moral, més acorde con los
nuevos tiempos. El padre de Correa (fodo esto nos lo contd un dia Marti, porque su padre habia
frabajado poniendo moquetas en uno de sus bingos) monté una sociedad andnima con otros
socios, menos astutos (39) que él, para comprar dos teatros en desuso y un cine en ruinas, estro-
tégicamente situados en barrios de clase media. De sus cenizas nacerian los fres bingos Imperio:
el César, el Augusto y el Tiberio.

35.Un gesto afectuoso: un geste affectueux.
36. Estar forrado: étre plein aux as.
37.Emprender [negocios]: entreprendre.
38. Las salas de bingo: Les salles de lofo.

39. Ser astuto: étre malin.



Nunca se supo el como ni el porqué del origen de la tfempestuosa relaciéon que unid du-
rante catorce meses al padre de Correa con una joven actriz de reparto que se habia prodigo-
do en mostrar, durante los primeros anos del destape(40) , su generosa pechera(41) en pro-
ducciones de dudosa calidad pero de inequivoca rentabilidad. Esas historias podian interesar a
nuestros padres, pero No a Nosotros. Lo cierfo es que el padre de Correa fue portada(42) en los
tres periddicos de la ciudad. Primero fue la primicia de la desaparicion del gerente de los bingos
Imperio con el préstamo en efectivo(43) que le habia concedido un banco local y para el cual
se habian hipotecado las fres salas de juego. A los pocos dias se publicd la noticia de que Alfonso
Correa habia volado a Rio, via Lisboa, con la citada farandulera. Por dlfimo, un ano después de
la sonada fuga, se informé de la extradicion desde Uruguay y el ingreso en prision del conocido
empresario.

El senor Correa habia trocado su concubinato al calor de las playas de Punta del Este por
una celda compartida(44) en el penal provincial, aungque, por lo que presenciamos aquella
tarde, su desafortunada aventura no parecia haber alterado el desahogo econémico(45) o la
dicha familiar en casa de nuestro nuevo camarada. A Correa y a sus hermanos se les veia conten-
fos. Sus visitas a la cdrcel, los domingos, no parecian importarles o importunarlos. Su madre (lo
comprobamos aquella tarde y en otras ocasiones en las que coincidimos con ella) era puro can-
dor, irradiaba afecto y se la veia siempre de buen humor.Y su padre, desde su celda, no dejaba de
hacerse querer por los hijos, ddndoles caprichos que a nosotros nos estaban vedados . Supongo
que, en buena medida, la mala conciencia del padre de Correa financid, entre otros gestos de
prodigalidad, el equipo de mudsica que nos amenizd aquella tarde de pop-rock y piscolabis. La
tarde en que, ademds, tuvimos el placer de conocer a su madre.

Volvimos fodos a casa. Yo llegué a la mia mads
farde de las nueve, la hora del telediario, ese momento
de reunidén familiar en el que se escuchaba, se comia
en silencio o se decia lo justo. Me encerré en mi ho-
bitacién sin hacer caso a la reprimenda de mi padre
por llegar tarde, al plato de salchichas que me habia
dejado mi madre o a la invitacidn de mi hermano a
qguedarme a ver el partido de fdtbol de los sabados.

Aquella noche yo tenia otro centro de interés. El
recuerdo de la madre de Correa me hizo experimentar
un estado que pasd en poco tiempo de turbatorio a mos’rurbo’rorlo Y debo deC|r que, ya aliviado,
me la imaginé en los panos de Marion(47) , viajando conmigo en un Dragon Rapide bimotor des-
de Nepal a Egipto, dispuestos a descubrir el arca perdida. O en los de Lois Lane(48) , quitdndome
la gafas para besarme, consciente de que dentro de aquel fisico canijo se encontraba el hombre

40. El "destape”: moda de cine erdtico de los anos 70y 80, en el que las actrices «se destapaban (se desnudaban).
41.Su pechera: ses seins généreux.

42.la portada: la une.

43. El préstamo en efectivo: le prét en liquide.

44, Celda compartida: cellule partagé.

45, El desahogo econdmico: étre a I'aise économiquement.

46. Estar vedados: estar prohibidos.

47.Marion: personaje femenino de En busca del arca perdida (Steven Spielberg, 1981).

48. Lois Lane: pesonaje femenino de Superman (Richard Donner, 1978)



de su vida. La vi incluso encarnando el papel de Zhora, la sugerente bailarina con serpientes de
Blade Runner(49), o de la Rachael de los tristes ojos y el pitillo en ristre. Cualquiera de nosotros
habria ido mas alld de Oridn, o a ver los rayos C brillar cerca de la puerta de Tannh&user, con la

madre de Correa. Fue mucho mas tarde, hacia el fin de cur-
s0(50), después de que Correa abandonara el instituto, cuan-
do nos enteramos de que su madre no era arquedloga, ni pe-
riodista, ni bailarina, ni replicante. Era enfermera.

En lo que al curso se refiere, este transcurrié con la nor-
malidad que puede tener cualquier primer ano de secun-
daria, con sus habituales contfratiempos escolares: unas ma-
temdaticas duras de roer explicadas por un joven licenciado
con problemas de comunicaciéon y misopedia, unas clases de
gimnasia y deporte en las que el profesor rememoraba sus ha-
zanas de juventud fumando un puro himedo y descascarillo-
do, unas ciencias natfurales ininteligibles, unas sesiones de di-
, , L L@ Dbujo técnico soporiferas, un inglés explicado de pena con una

pronunciacion macarrénica y las horas muertas de religion, si
nuestros padres habian optado por el aleccionamiento en la
doctrina catdlica, o de la innovadora asignatura de ética, po-

- _ T e labro este que, en el caso de los mios, parecia connotar
conocimientos mas formativos que los de la tradicional catequesis(52).

La Unica asignatura(53) que se salvaba era la de literatura porque la impartia un profesor
joven que habia decidido darle un foque personal al programa disenado por el Ministerio. Igna-
cio, asi se llamaba, nos avisd de que las lecturas obligatorias para ese ano las tendriamos que ho-
cer por nuestra cuenta, en vacaciones o mdas adelante, porque con él ilbbamos a leer otras cosas.
Asi, en lugar del El Conde Lucanor, La Celestina o El Lazarillo, nos propuso unas lecturas que, si bien
seguian pareciéndonos cripticas y soporiferas, nos concedian un sentimiento de iniciaciéon al que
el resto de grupos de primer curso no podrian tener acceso. Ese presentimiento de que aquello
iba a tener un efecto positivo en nuestro cardcter, se debia, sobre todo, a que Ignacio era un jo-
ven profesor con barba y coleta(54) que andaba por los freinta y pocos, se habia casado dos
veces Y, se rumoreaba, salia con una alumna de dieciocho anos de Ulfimo curso. Ademas, para
engrandecer su fama, Ferndndez nos habia dicho que lo habia visto una manana de domingo
en un parque con una sarta(55) de criaturas que se le parecian bastante.

Pues bien, ese profe, que nosotros juzgdbamos experimentado, mujeriego(56) , alternativo
y rebelde, nos hizo leer aquel ano Los hermanos Karamazov, Carta al padre y El extranjero. Nos dijo
que la literatura era un reflejo de la vida y que los conflictos que afrontaban los protagonistas

'HARRISON FORD ¥

49. Blade Runner: pelicula de cienciaficcion protagonizada por Harrison Ford (Ridley Scott, 1982).
50. Curso: année scolaire.

51. [Fumar] un puro: un cigarre.

52.La catequesis: la catécheése.

53. La asignatura: La matiere.

54. La coleta: laqueu de cheval.

55. Una sarta: une ribambelle.

56. Ser mujeriego: coureur de jupons.



de la obra de Dostoievski eran universales e infemporales. Que no feniamos que verlos tan lejanos,
gue debiamos meternos en la piel de esos hermanos rusos, atormentados por la tempestuosa re-
lacién que mantenian con un padre lascivo y eodicioso(57) .También nos invitd a que leyéramos
la obra de Kafka en clave comica, porque su dramatismo absurdo podia tener una doble lectura
y nos podiamos divertir leyéndola. En cuanto al libro de Camus, queria que reflexiondramos sobre
la impasibilidad del protagonista, pero también sobre su soledad, sus afectos y su moral.

Aquel ambicioso programa y ese original enfoque presagiaban una asignatura exigente,
con una dedicaciéon a la lectura que nos iba a quitar fiempo para aficiones menos elevadas y
mas divertidas. Nosotros hicimos lo que pudimos. Mi padre no se parecia ni en lo mas minimo a
Fiodor Karamazov, afortunadamente para mi hermano y para mi; el supuesto humor de Kafka se
nos reveld impenetrable, y el cardcter del protagonista de El Extranjero era incompatible con nues-
fros héroes de pelicula encarnados en aquellos anos por Harrison Ford. Pero Ignacio no era tfonto
y echdé mano de un as que fenia escondido en la manga para vencer nuestro recelo(58) .

—Antes de que acabe el frimestre habremos leido Los hermanos Karamazov. Para motivaros, la
semana gque viene veremos la pelicula —nos dijo.

Y la pelicula no estuvo mal. Todos, sobre todo las chi-
/2 cas, nos gquedamos encandilados(59) con la apostura de
/ Dimitri Karamazov, interpretado por Yul Brynner: jugador, liber-
tino y pendenciero(60) , pero con un cardcter noble y ab-
negado cuando era preciso y, todo sea dicho, un verdadero
caballero con las senoras. En cuanto al mensaje subyacente,
si es que habia alguno, yo no reparé en él, aunque luego oi a
Correa y a Oliver ponderar la controversia filoséfica y moral.
Por lo que a mi respecta, el mayor interés de la pelicula re-
sidid en el personaje de Grushenka, una joven y cautivado-
ra mujer, ambiciosa y sensual, que regentaba una taberna
de no muy buena reputaciéon y que parecia mantener rela-
ciones carnales con el Karamazov padre. La verdad es que si
Ferndndez no llega a hacer un comentario obsceno sobre la
susodicha Grushenka, ni me entfero de qué tipo de negocios

D'APRES L!'CEUVRE
MMORTELLE
DE F.DOSTOIEVSKY

tenia entre manos la desigual pareja, aparte de la compra-venta de los pagarés(61) de Dimitri.

Lo gue me conmociond de esas dos horas de cine fue el increible parecido de Grushenka
con la madre de Correa. Una, rubia de ojos claros; la otra, morena y de ojos castanos. Pero am-
bas tenian una misma mirada afectuosa y una sonrisa arrebatadora. Lo que no cuadraba(62)
era ese aspecto de pureza con la supuesta mala vida que se le suponia. Aquella mujer era un
dangel, no cabia la menor duda.Y si bailaba un poco beoda, con su radiante sonrisa por

57. Codicioso: cupide.

58. El recelo: la méfiance.

59. Quedarse encandilado: sous le charme.
60. Pendenciero: querelleur.

61.Un pagaré: un billet & ordre.

62.Lo que no cuadraba: lo que no era légico.



bandera, al son de una orquesta de zingaros
y echdndose vodka por el escote(63) , no era
por los efectos del alcohol, sino por exigen-
cias del guion(64) . Aquello era un dislate del
director porque un rostro(65) con una pu-
reza y un candor como el de Grushenka no
se correspondia con el comportamiento IGlbri-
co y dipsdbmano que le habian asignado. De L

hecho, la historia me dio la razdn, porque, al 7 a3

final, la heroina se enamora del personaje ”

correcto, Dimitri-Yul, lo acompana en todo momento durante el injusto proceso por parricidio y se
fuga con él.

Esa pelicula conmociond especialmente a Correa. Si yo me senti fascinado por la pasidn
obsesiva de Dimitri Karamazov por Grushenka, a Correa le marcéd el enfrentamiento entre Dimitri y
su padre, su odio(66) justificado hacia un progenitor egoista, lujurioso y manipulador.

Desde aquel dia a todos los del grupo, menos a mi, les dio por la literatura. Se hicieron igna-
cistas de pro. Siguieron los consejos de meterse en la piel de los personajes, sentir sus emociones,
enfrentarse a sus dilemas morales. Nos podia haber dado por el comic, el porno o los canutos(67)
. pero aunque parezca mentira nos dio (mejor dicho, les dio) por leer otras obras de esos escri-
fores. A Correa, mas retorcido(68) y atormentado, le dio por Dostoievski, a Oliver, mas vitalista, por
Camus,y Ferndndez y Marti, mas siniestros(69) , se entregaron a Kafka. Opinaban sobre Raskolni-
kov o el doctor Rieux con la misma naturalidad con la que otros lo harian sobre Angela Channing
(70) , Luke Skywalker o el pelusa Maradona.

Para ser sincero, todas esas historias, que yo juzgaba fan lejanas, ni me transmifieron curio-
sidad literaria, ni me proporcionaron especial placer. De hecho, cuando siguieron recomendan-
donos ofras obras, los anos posteriores, leia con aprensién los resimenes que aparecen en la
contracubierta, como si sus historias fragicas fueran portadoras de mal agiiero(71) .Y fodo fue
culpa de lo que luego pasd, que parecia haber sido la confirmacion de los malos presagios que
frajeron esas lecturas del curso de literatura de Ignacio.

Fue un fin de semana de mayo. Habiamos quedado(72) para ir al cine y nos encontramos
todos menos Correa. A su padre le habian concedido el tercer grado(73) y la familia paterna se
reunia para celebrarlo. Al poco tiempo del inicio de la pelicula, percibi, en la penumbra, la silueta
de una pareja que tomaba asiento(74) dos o fres filas mdas abajo de donde yo me hallaba

62.Lo que no cuadraba: lo que no era légico.

63. El escote: El décolleté.

64. El guién: le scénario.

65. El rostro: la cara.

66. El odio: la haine.

67.Los canutos: les joints.

68. Ser retorcido: étre retfors.

69. Ser siniestro: étre sombre.

70.Angela Chaning : personaje de la serie americana Falcon Crest (1981-1990)
71. Portadoras de mal agUero: porteuses de mauvais présages.

72.Quedar con: fixer un rendez-vous avec.

73. El tercer grado: permiso carcelario de salida ciertos dias de la semana, generalmente el fin de
semana.

74.Tomar asiento: s'asseoir, prendre place.



sentado, junto al pasillo. El hombre se quité la chaqueta y me parecid divisar en su nuca el contor-
no de una coleta. El rostro de la mujer se acurruc6(75) sobre el hombro de su acompanante que,
en un ademdn carinoso, la cubrid con su brazo. Lo reconoci enseguida. Era Ignacio con su dlitima
conquista. Justo en el momento en que iba a chistar(76) al resto para presumir de mi inesperado
descubrimiento, un repentino presentimiento me paralizé y volvi a observar el perfil de la mujer. Fue
entonces cuando senti una profunda desazdn.

Aguella noche no pegué ojo(77) . Una mezcla de rabia, frustracion y tristeza jugd al pinball
en mi cabeza. El dia siguiente, domingo, o pasamos en la playa. La jornada solia transcurrir en
maratonianos partidos de fatbol en la arena, intferrumpidos con pausas para ftomar un refresco,
comer o merendar. Estdlbamos todos: Oliver, Correa y el resto. Recuerdo que la tarde-noche intenté
estudiar porque se acercaban los exdmenes finales pero no me podia concentrar. El lunes, Correa
ya no aparecidé.Y nunca lo volvimos a ver.

La manana de ese lunes fue un poco extrana. A primera hora teniamos dos horas con Igno-
cio pero este, con el rostro desencajado(78) , nos dijo que no podia darnos clase y que irflamos
al aula de la felevision para ver una pelicula que comentariomos la semana siguiente. Nos dejo
con la jefa de estudios, puso el video y se fue.

Correa no aparecid en todo el dia. La razén de su ausencia la supimos por Oliver quien,
desde aquella merienda musical, se habia hecho bastante amigo de Correa y lo habia llamado
a su casa el lunes por la tarde para interesarse por el motivo de su ausencia. Correa le dijo que
no podia hablar mucho tiempo y que no volveria al instituto, al menos por el momento. El y sus
hermanos se irian, por un tiempo, a vivir a casa de una tia. Su madre estaba ingresada(79) por
un atagque de nervios.

—Muy chungo(80) [o de Correa. Le pegd a su padre en la nuca con un jarrdn y estd en la UVI
—nos contd Oliver—. Sus padres tuvieron una discusidn muy fuerte. El padre empezd a insultar a
la madre y a decirle que se la pegaba con otro(81) . Correa estaba en su cuarto, salié y cuando
lo vio forcejeando(82) con ella, intentd separarlos. Pero su padre estaba como loco.Y él, Correq,
cogiob lo primero que se encontrd y se lo reventé en la cabeza(83) .

—¢La madre de Correa con otro? —pregunté Marti.

—jQué val Pero se ve que tanto tiempo en el trullo(84) ha trastornado(85) al padre —contestd
Oliver.

—Flipo —dijo Ferndndez—. Pero si Correa es incapaz de matar a una mosca.

—Correa parricida —susurré, sin poder evitar que Marti me oyera.

—Joder, como Dimitri Karamazov —dijo aquel, jocoso.

—No tiene gracia(86) . colega —le reprendid Oliver.

75. Acurrucarse: se blottir.

76. Chistar: Faire psit.

77.No pegar ojo: ne pas fermer I'ceil.

78. Desencajado: déboitté.

79. Estar ingresada: étre hospitalisée.

80. Es chungo: c’est affreux.

81.Se la pegaba con ofro: [elle] le frompait.
82. Forcejear: se battre.

83.Se lo reventd en la cabeza: il I'a fait éclater sur sa téte.
84.En el trullo: en taule.

85.Trastornar: détraquer.

86.No tiene gracia: c’est pas drole.



Ese curso inolvidable se acalbd con los sentimientos de todos a flor de piel. Nos habiamos
fomado las cosas demasiado a pecho(87) , sobre todo yo. Cualquier experiencia era una aven-
tura. Cualquier novedad, una revelacion. Pero una decepcidn podia convertirse en una traicion.Y
yo me sentia traicionado.

Ni Correq, ni creo que nadie, porque de mi no salid, llegd a saber que yo, si yo, habia sido la
persona que habia llaomado a su casa, la noche que siguid a aquella tarde de cine, para decirle
a su padre que su mujer, mi Grushenka, se habia liado(88) con el joven profesor de literatura de
su hijo mayor.

Hoy, muchos anos después, he visto pasar por el Paseo Maritimo a Correa conduciendo un
cochazo descapotable. Los anos no han cambiado mucho sus rasgos juveniles. Sigue teniendo
ese aire de satisfaccion, de autocomplacencia. Creo que refomd no sé qué negocios que habia
vueltfo a montar su padre al salir de la carcel. Si de algo me acuerdo del ano que comparti con él,
es de la sonrisa de su madre.Y de aquella mirada que me dedicd a mi, solo a mi, aquella tarde en
su casa. Era una mirada que yo quise creer que era de afecto, pero que en realidad era de tristeza.
Alguna vez se me ha aparecido en suenos.

Y al hilo de esa imagen furtiva, me he acordado del adolescente que fui, del imberbe inge-
nuo y romantico que oia la lluvia golpear los cristales de su ventana mientras sonaba el Invierno
de Vivaldiy he revivido por unos instantes esos anos de instituto, con sus afanes y sus anhelos(89)
; es0s momentos que se perderdn en el fiempo como lagrimas en la lluvia(90) , como mi fasci-
nacidén por Grushenka.

87.Tomarse las cosas a pecho: prendre les choses & coeur.
88. Liarse con: tener relaciones con.

89. Los anhelos: les désirs ardents.

90. Referencia a la escena final de la pelicula Blade Runner.



GRUSHENKA

2017 / 20 min / Réalisateur. Luis Ortas / Scénario. Javier Campillo d’aprés sa nouvelle
Grushenka

David y sus amigos empiezan el instituto en Palma de Mallorca. Son los anos ochentq, los
anos de la Movida, en los que la masica, los comics y el cine son senas de identidad de tfodo
adolescente. Con el inicio del curso, la pandilla infegra a un nuevo companero, Correq,
un joven que comparte sus aficiones y vive con sus hermanos y una madre joven y atractiva.
Todos ellos coincidirdn en las aulas con un profesor de literatura que les hard leer los
clasicos de autores como Dostoievski, Kafka o Camus, infundiendo en ellos el plo-
cer por adentrarse en las historias y mirar con nuevos 0jos las acciones y las contradic-

ciones de unos persongjes que bien podrian ser trasunto de las personas que los rodean

1. Presenta (por lo menos) cinco caracteristicas del narrador David.




2. Destaca los elementos que remiten al principio de los ainos 80 (musica, cine...).

3. Explica el conflicto entre Oliver y Correa. ¢Por qué es propio de la adolescencia?

4. ;En qué aspectos Correa era un chico diferente a los demas? Destaca por lo menos
cinco caracteristicas.

5. Elige la(s) respuesta(s) correcta(s) y cita una frase del cuento que lo confirme.
El padre de Correa era «famoso» porque:

A. Se habia fugado con una chica «sexy».
B. Poseia varias salas de juego.
C. Habia robado mucho dinero.

D. Se habia escapado a Uruguay.



6. ¢Por qué era «especial» el profesor Ignacio? Destaca por lo menos cuatro
caracteristicas.

7. Explica por qué a Correa le fascina la obra e Fiodor Dostoievski.
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8. ¢ Por qué Correa ha abandonado la escuela (al final del cuento) de un dia para otro?

9. ¢Como termina el cuento? En realidad, ¢quién era «el cupable»? Arguméntalo.




10. Estructura de un cuento. Plantea las diferentes etapas con un titulo o una frase.

11. Tu adolescencia tiene algunos puntos comunes con la de Correq, Oliver, David... Ex-
plicalo.

12. ;Coémo aparece el protagonista David al principio de la pelicula?

un film de Luis Orta$’




13. ¢De qué sirven estos planos detalle que aparecen al principio del corftometraje?

14. Expresion personal.

Este cortometraje cuenta una historia de adolescentes en los anos 80
¢ Hasta qué punto esta pelicula es alin de actualidad ?
Explica por qué en unas 12 lineas.




